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Denn was der Mensch séat, das wird er ernten.

Brief des Paulus an die Galater, Kapitel 6, Vers7
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Benzin war keine gute Idee gewesen. Die Flammen loder-
ten zwei Meter in den Himmel, die ersten Nadeln der Kie-
fernhecke vergliihten zischend.

Peer rollte zum Gartenschlauch, so schnell der weiche
Boden es zulief. Hatte der Hahn schon immer so hoch gehan-
gen? Die Hitze des Feuers hinter ihm schwoll an. Mit aller
Kraft streckte er sich, ware fast aus dem Rollstuhl gekippt.
Vergeblich: Er erreichte den Hahn nicht. Eine diinne Flam-
menspur fraf§ sich durchs Gras. Verdammt, er musste
gekleckert haben. Und der Kanister stand offen neben der
Tiir. In zwei Minuten wiirde der Schuppen brennen.

»Herr Wesendonk! O mein Gott! Hilfe! Feuer!«

Peer wandte den Kopf. Wieso war die alte Frau Kuhn
hier? Erstaunlich behdnde kam sie heran, offnete den Was-
serhahn und griff nach dem Schlauchende.

» Abwickeln!«, rief Peer. »So reicht er nicht hin!«

Frau Kuhn hob ein paar Schlingen vom Gartenschlauch
ab, fluchte keuchend, als sie sich verknoteten. »Das schaf-
fen wir nicht! Hilfe! Hilfe!l«

»Verdammt!« Er riss ihr den Schlauch aus der Hand,
wendete den Rollstuhl und hielt aufs Feuer. Kaum hatte er
das Ventil gedffnet, fauchte eine Stichflamme in den
grauen Himmel. Sein Gesicht fiihlte sich an, als wiirde es
gerostet.

»Peer! Nein! Um Himmels willen!«

Sascha stiirmte auf ihn zu. In diesem Moment zerriss ein
Knall die Luft, die Druckwelle warf Peer auf den Rasen.
Seine Ohren drohnten, ihm wurde schwarz vor Augen.



»Wie kann man so dumm sein?« Sascha hockte tiber ihm,
strich ihm die Haare aus der Stirn. Sie schaute auf. »Geht
es Ihnen gut?«

»Danke, geht schon.« Frau Kuhns Stimme klang heiser
vom Schuppen her, ein Husten unterbrach sie, ehe sie fort-
fuhr: »Das hitte ich nicht gedacht: auf meine alten Tage
ein Feuerwehreinsatz.« Sie kam heran, in der Hand den
Feuerloscher aus der Garage. Sorgsam musterte sie den
qualmenden Hiigel aus Schaum, erstickte hier und da eine
Flamme mit einem Klecks, ehe sie den Lodscher auf den
Rasen gleiten lief3. »Wie geht es hrem Mann? Herr Wesen-
donk, konnen Sie mich horen?«

»Nattirlich«, brummte Peer, »ich bin lahm, nicht taub.«

Sascha schnalzte mit der Zunge. »Peer!«, zischte sie.

»Wir setzen Sie zurtick in den Stuhl. Warten Sie.«

Waihrend Frau Kuhn den Rollstuhl heranschob, drehte
Sascha Peer auf den Riicken. Sie fiihrte die Hande unter
seinen Achseln hindurch, verschrankte sie auf seiner Brust
und zog ihn an sich. Kurz spiirte er ihr pochendes Herz
am Schulterblatt, dann einen Stof3. Er wurde hin- und her-
geruckelt, bis er endlich im Rollstuhl saf. Frau Kuhn
dchzte und verzog das Gesicht.

»TutIhnen etwasweh? Sind Sie verletzt?«, rief Sascha.

»Ach, mir tut jeden Tag etwas weh. Das ist das Alter,
keine Verletzung.«

»Tausend Dank, Frau Kuhn. Ohne Thre Hilfe ware mein
Mann verbrannt.«

»Ich weif$ nicht. So eine grofle Hilfe warich nicht. Was-
ser auf Benzin ...« Sie brummte missfallig.

»Das hatte mein Mann auch wissen miissen.«

Peer stohnte. »Ich bin Musiker, kein Chemiker.«

»Was hast du dir dabei gedacht? Benzin!«

»Ich wollte ja Grillanziinder nehmen. Oder Spiritus.«

»Aber?«



Er schaute sich um: Die Schuppenwand war schwarz, die
Plexiglasscheibe in der Tiir geschmolzen, von der Hecke
standen nur noch verkohlte Reste. Die Feuerstelle war auf
die doppelte Grofie gewachsen, in einem Umbkreis von drei
Metern war alles verbrannt — bis auf die Notenhefte. Er
schloss die Augen, sein Magen verkrampfte sich. »Aber ich
bin nicht ans Regal gekommen.« Schwer zu ertragen, wenn
die Ironie des Schicksals grofier war als die eigene.

»Ach Peer«, Sascha legte ihre Hand auf seinen Unter-
arm. »Was machst du tiberhaupt im Garten?«

»Es ist Oktober, da diirfen wir verbrennen.«

»Gartenabfille«, raunte Frau Kuhn, »aber doch nicht
uns selbstl« Sie tupfte Stirn und Wangen mit einem Stoff-
taschentuch ab. »Und eigentlich auch kein Papier«, fiigte
sie mit einem Seitenblick auf den Stapel hinzu.

»Ja«, stohnte Peer, »ihr habt recht. Thr habt alle recht.
Ich bin der Bose.«

»Darum geht es nicht.« Sascha verdrehte die Augen.
»Musst du das Ganze gleich ins Lacherliche ziehen?«

Frau Kuhn rausperte sich. »Vielleicht gehe ich besser.
Hier ist ja alles in Ordnung, was?« Sie zitterte leicht; erst
jetztfiel Peerauf, dass sie keinen Mantel trug.

In bester Ordnung. Sein Blick ging zu Sascha, dann
zuriick zu Frau Kuhn. »Ach, kommen Sie doch einen
Moment mit rein. Damit Sie wieder zu Kréaften kommen
und sich aufwédrmen kénnen. Wie war’s mit einem Kaffee?
Oder einem Glaschen Korn auf den Schreck?«

»Sehr freundlich, aber ich wollte gerade nach Hause.«

»Wenigstens ein Glas Wasser.«

»Wirklich, vielen Dank, ich habe keine Zeit. Um halb
sechs bin ich bei Roders eingeladen. Stellen Sie sich vor:
Sonja hat angerufen und gefragt, ob ich vorbeikommen
will.« Mit einem Mal strahlte sie iiber das ganze Gesicht.
Wie viel Freude eine Einladung bereiten konnte.



»Dann miissen Sie in den nachsten Tagen bei uns vor-
beischauen, schaltete Sascha sich ein, »wir sind Thnen
sehr zu Dank verpflichtet.«

Frau Kuhn nickte ldachelnd. »Keine Ursache. Und die
Einladung nehme ich gern an. Bis dann!«

[.]

17:20 Uhr

Wie frither stoppte Peer an der Bushaltestelle, um sein
Aussehen zu kontrollieren. Das war stets mehr Marotte als
echte Kontrolle gewesen. Er hatte nie Arbeit mit den kur-
zen, dunkelbraunen Haaren gehabt, die an den Schlafen
bereits von Grau durchsetzt waren. Und immer weniger, je
weiter sie sich die Stirn hinauf zuriickzogen. Morgens ein-
mal mit der Hand hindurchfahren und sie safien noch
abends beim Zahneputzen. Am Dreitagebart konnte er
hier draufien auch nichts dndern, und was er an Kleidung
trug, interessierte in Vertikow niemanden.

Kleidung? Die sah er ohnehin nicht mehr. Die Glas-
scheiben in der oberen Halfte der Bushaltestelle spiegelten
gerade noch sein Gesicht, der Oberkorper war verschwun-
den. Friiher hatte er iiber die blaue Stahlwand gereicht.
Dinge anderten sich.

Der Wind lief das Laub der Bdume rauschen, die alte
Eiche vorm Wirtshaus, die Linden auf dem Friedhof.
Ansonsten war alles still, das Dorf mit seinen knapp 300
Einwohnern doste vor sich hin. Ungewohnlich wahrend
der Mais- und Riibenernte. Sonst pendelten die Laster der
RWG im Fiinf-Minuten-Takt zwischen den Feldern und
dem Gut, das die Familie Radenow-Werthenbach nach der
Wende zu einem Groffunternehmen ausgebaut hatte.

Wie bestellt wehte ein Brummen heran — aber tiefer und
gemiitlicher als das Drohnen der Lastwagen. Erichs Trak-



tor. Peer wendete den Rollstuhl und wartete. Zeit, alte Kon-
takte wiederzubeleben. Uber eine Woche war er aus der
Reha zuriick und noch niemand hatte sich getraut, den
Kriippel zu besuchen. Nicht einmal Erich. Gut, der musste
den Winterweizen ausbringen. Jetzt war auf den Feldern
ordentlich zu tun. Wenigstens trafen sie sich nun auf der
Strafie. Wie frither. AufSer dem Bauern hielt sich kein Mann
in Peers Alter tagsiiber im Dorf auf. Die beiden waren
zwangsldufig ins Gesprach gekommen — und in die »Alte
Eiche«. Damit war die Freundschaft besiegelt gewesen.

So riesig hatte Peer den silbernen Traktor nicht in Erin-
nerung. Er fiihlte sich klein, hilflos. Mit dem Rollstuhl
konnte er ihm nichts entgegensetzen und schon gar nicht
rechtzeitig ausweichen.

»Tachschon Peer. Na, wieder da?«

))]O,«

»Und, wieis?«

Peer zuckte mit den Schultern. Was sollte er antworten?
Dass sein altes Leben vorbei war? Dass er morgens schon
keine Lust mehr auf den Rest des Tageshatte? »Weifi nicht,
anders.« Er wies auf den Feldsteinwall um den Friedhof.
»Das ist plotzlich eine unbezwingbare Mauer, die Linden
sind doppelt so hoch und dein Trecker ist ein Monstrum.«

»War er schon immer, lachte Erich.

»Mag sein, aber dieser Dreck, die Erdklumpen aus den
Reifen, das geht gar nicht. Die brockeln hier iiberall auf
den Asphalt und werden festgefahren. Dann ist die Strafse
fiir mich ein Hindernisparcours.«

»Und? Was soll ich machen? An jedes Feld 'ne Reifen-
waschanlage stelln? Junge, du lebst auf'm Dorf. Da musst
du sehen, wie du damit zurechtkommst.«

Erich hatte gut reden. Der hatte nicht acht Tage zu
Hause gesessen, um festzustellen, dass er mit nichts



zurechtkam. Der hockte wie ein kleiner Konig auf seinem
Traktor, mit dem er zur Not alles niederméhen konnte.

Ein schriller, heiserer Schrei lenkte Peers Blick zum
Himmel. Weitere Schreie antworteten. Ein Schwarm Krani-
che zog in Richtung Krembz.

»Jo, die bleibn wieder hier dies Jahr. Haben kein” Bock,
in’n Stiden zu fliegen, wo’s hier eh nich kalt wird.«

Peer nickte. Wenn Kraniche mit gednderten Bedingun-
gen zurechtkamen, sollte er es auch schaffen.

»Und wo willst hin?«

»Zu Frau Kuhn. Muss zusehen, dass ich sie noch erwi-
sche; sie will gleich zu Sonja und Maik .«

Erich hob die Augenbrauen und schaute auf seine Arm-
banduhr. »Ach nee! Was willst du denn bei Gertrud?«

»Mich bedanken.«

»Und was will sie bei Sonja und Maik? Ich dachte, da
herrscht Funkstille.«

»Keine Ahnung. Vielleicht wegen der Kinder.«

Erich nickte schweigend, sagte dann langsam: »Pass
auf, dass du nich auch auf die Horner genommen wirst.«

»Auf die Hérner genommen?«

»Jo. Einer von den Irren mit den Pick-ups hatte Gertrud
gestern fast erwischt. Die lauft aber auch auf die Strafse, als
wir sie der einzige Mensch auffer Welt.«

»Gertrud Kuhn? Wurde beinahe angefahren?«

»Sah zumindest so aus. War aber schon or'ntlich diis-
ter. Und Gertrud in ihrn erdbraun’ Mantel, die sieht sich
manchmal selbst nich!« Grinsend tippte Erich sich an den
Schirm der Miitze, 10ste die Bremse und rauschte davon.

Peer schaute ihm nach. Erich war schon speziell. Wenn
man ihn reden hérte und seine Kleidung ansah, hielt man
ihn eher fiir Anfang 60 als fiir Anfang 40. Aber das jungen-
hafte Gesicht mit den schwarzen Bartstoppeln, das spitz-
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biibische Grinsen und die blitzenden blauen Augen wiir-
den den Bauern ewig jung wirken lassen.

Als Peer dem Rollstuhl Schwung gab, um aus der Halte-
bucht zurtick auf die Strafie zu fahren, fiel sein Blick auf die
Steigung vor ihm. War die schon immer da gewesen? Es
mochten nur ein paar Meter sein — und doch eine Heraus-
forderung. Eine neue Herausforderung. Friiher kannte er
hier jedes Steinchen, jeden Grashalm. Aus dieser neuen Per-
spektive war alles fremd. Eine Reise in ein unbekanntes
Land. Immerhin roch das Dorf hier unten genauso, nur
intensiver: Moos und Erde vom Friedhof, ein paar Meter
weiter im Osten zogen die siiflich-scharfen Diifte der fau-
lenden Apfel von der Obstbaumwiese heriiber.

Endlich hatte er die Steigung hinter sich. Sein Blick
schweifte zur Kirche. Mehr Bauernhaus als Gotteshaus:
das Fachwerk mit den unregelméafligen Ziegeln, die weifs
gerahmten Butzenscheiben, das Holzdach tiber dem Ein-
gang, davor der Glockenstuhl aus dicken Eichenbohlen,
die die Jahrhunderte geschwirzt hatten — ein einladendes
Héuschen, ein Heim. Das war es fiir ihn gewesen. Wie
viele Stunden hatte er dort jeden Tag verbracht, gliicklich
unter dem Dach an seiner Orgel. Und jetzt? Nie wieder
kdme er die Treppe hinauf. Schon die Steinschwelle an der
Kirchentiir bildete eine Barriere, die er ohne fremde Hilfe
nicht iiberwinden konnte.

Fremde Hilfe! Fiir den Rest des Lebens wére er darauf
angewiesen. Ihn frostelte. Hilfe annehmen, dankbar sein,
auch das war neu. Bei Frau Kuhn wiirde er anfangen.
Sascha hatte angeboten, mitzukommen, ihn zu schieben.
Nein, er wiirde ihr beweisen, dass er allein das Richtige
tun konnte. Dass er nicht der hilflose, verbitterte Kriippel
war, den sie in ihm sah — und doch nicht sehen wollte.

Eine Katze schoss vom Grundstiick der Heintzes,
sauste zwei Meter vor ihm iiber die Strafle und blieb erst
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auf dem Parkplatz vor der Kirche stehen. Sie sah sich um,
ihr Schwanz peitschte durch die Luft. Das Brummen eines
Motors drang in Peers Bewusstsein, von der nordlichen
Seite des Friedhofs her, wo vor Kurzem das Tuckern des
Traktors verebbt war.

»Minkal«, rief eine hohe Stimme. Die jiingste Heintze-
Tochter stapfte heran. Marylin? Nein, Marleen. Mit ihren
kleinen Fingern bekam sie kaum die Gartenpforte auf.

Erschrocken fuhr Peer herum, als es hinter ihm rohrte.
Ein dunkler Pick-up preschte um den Kirchhof, beschleu-
nigte mit drohnendem Motor.

»Heyl« Er gab den Réddern einen Stofi, packte die
Kleine just, bevor sie auf die Strafe lief. Zentimeter neben
ihnen rauschte der Wagen vorbei. »Idiot!«

»ldiot!«, echote Marleen. Ihr Gesicht war blass gewor-
den, sie atmete flach und hektisch.

Peer drehte sie zu sich. Er wartete, bis sein eigener
Herzschlag sich so weit verlangsamt hatte, dass er ruhig
reden konnte. »Nicht so flink! Du musst immer gut auf-
passen und erst gucken, ob ein Auto kommt.«

Die Kleine nickte, schaute ihn jedoch nicht an, fixierte
nur die Katze. »Aber Minka! Die hat Angst ohne mich.
Und die ist auch gleich losgelaufen.«

»Minka ist aber viel schneller als du. Und sie kann bes-
ser auf sich Acht geben.«

Sie 16ste sich aus der Umklammerung und musterte
ihn. »Wieso sitzt duim Rollstuhl?«

Peer senkte den Blick, biss sich auf die Lippen. »Weil
ich nicht gut genug auf mich Acht gegeben habe.«

Ihre Augen weiteten sich. Sie nickte, stellte sich an den
Fahrbahnrand, sah nach rechts, nach links und schlurfte
schliefSlich mit ihren rosa Gummistiefeln iiber die Strafse.
Auf der anderen Seite wandte sie sich um. Peer hob aner-
kennend den Daumen. Lachend erwiderte sie die Geste
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und lief der Katze hinterher, die in den Glockenstuhl und
von dort iiber die Friedhofsmauer fliichtete.

Erst jetzt bemerkte Peer, dass der Pick-up an der
Briicke gestoppt hatte. Die roten Bremslichter starrten ihn
wie Augen an. Aus dem Fenster flog etwas in die Schilde.
Der Kerl war wirklich ein Idiot.

In diesem Moment quietschte eine Gartenpforte, Frau
Kuhn trat auf die Strafse. Sie tippelte in Richtung Ortsaus-
gang, verschmolz in ihrem graubraunen Mantel mit der
einsetzenden Dammerung. Erich hatte recht: Nach weni-
gen Schritten war sie kaum noch zu erkennen, ein schwan-
kendes Stiick Herbst. Gerade wollte er sie rufen, da heulte
der Motor auf, der Pick-up brach kurz aus, raste los. Auf
Frau Kuhn zu!

Peer wollte schreien, sie warnen. Doch er konnte nur
zusehen. Wie in Zeitlupe nahm er wahr, dass der Wagen
sich ihr schlingernd naherte. Motorbrummen drohnte in
seinen Ohren, seinem Kopf. Erst im letzten Moment drehte
Frau Kuhn sich um. Peer sah ihr Gesicht als weifsen Fleck
in der Dammerung, horte den entsetzten Aufschrei. Dann
einen dumpfen Knall. Etwas Braunes wurde an einen
Laternenpfahl und zuriick auf die StrafSe geschleudert.

Sofort war alles wieder da: die Scheinwerfer, die jah
aus dem Nebel aufblitzten, die quietschenden Bremsen,
der Stof3, der ihn mit ungeahnter Gewalt vom Motorrad
gerissen hatte, das Schleifen von Metall auf Asphalt, der
ewig lange Flug durch die Nacht. Und die Angst. Todes-
angst. Peers Herz raste, er schnappte nach Luft, wischte
mit zitternden Fingern den Schweif§ von der Stirn.

Das Rohren des Pick-ups entfernte sich rasch. Nach
einer Minute war alles still.
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Hat Ihnen die Leseprobe gefallen?
Méchten Sie weiterlesen?

Dann kdnnen Sie das komplette Buch als
E-Book bei Amazon fur € 2,99 erwerben.

Oder Sie bestellen das Taschenbuch fur
€ 9,99 direkt hier bei mir ...
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